찬 서리
나무 끝을 나는 까치를 위해
홍시 하나 남겨둘 줄 아는
조선의 마음이여
― 김남주 시『옛 마을을 지나며』
찬서리는 내리고 집 한 쪽 감나무 끝엔 까치밥만이
남아 호올로 외로운 때가 입동이다.
바야흐로 겨울의 시작이다.
일순간 몰아치는 바람은 짧았던 가을의 끝임을 알리고 벌써 긴 겨울이
시작됨을 고한다. 이때 쯤이면 가을걷이도 어느덧 끝나고 바쁜 일손을 털고
한숨 돌리는 시기이다.
농부들은 예히 자연의 변화를 직감하고 기나긴 겨울 채비에 들어간다.
입동은 겨울을 앞두고 한 해의 마무리를 준비하는 시점이다. 농가에서는
서리 피해를 막고 알이 꽉 찬 배추를 얻기 위해 배추 묶기에 들어가고,
서리에 약한 무는 뽑아 구덩이를 파고 저장하게 된다.
『회남자(淮南子)』천문훈(天文訓)에 "추분에서 46일이면 입동(立冬)인데,
초목이 다 죽는다."고 하였다.
바야흐로 겨울의 문턱이요, 시작이다.
월동동물들은 동면에 들 준비를 하고, 푸르게 자라나던 풀이며 무성하던
나무들은 왕성한 자람을 멈추고 잎을 떨군 채 겨울의 채비에 들어가는 것이다.
나무들이 잎을 떨구는 것은 긴 겨울을 대비해 영양분의 소모를 적게 하기 위함이다.
이맘 때면 수확을 끝낸 들판에선 소들의 중요한 겨울먹이인 볏짚을 모은다.
모든 볏짚은 농가 마당에 보기 좋게 쌓아 두기도 하고 논배미에 단촐히
모아두기도 한다. 농가의 큰 일꾼이자 초식동물인 소에게 볏짚같은 풀사료는
없어서는 안될 필수먹이인 것이다.
입동은 천지만물이 양에서 음으로 변하는 시기이다.
이제 길고 고통스러운 겨울의 시작인 셈이다.